Air Mata (Para Petani) Kopi




Oleh Ardian Je

Inspirasi untuk menulis puisi, atau karya sastra lainnya, bisa datang dari manapun, dari apa pun, tak terkecuali kopi. Barangkali, bagi orang biasa, kopi hanya sekadar teman "melamun" atau teman merokok atau penambah semangat dalam berkegiatan; tetapi di mata penyair, kopi bisa menjadi hal yang sangat berharga dan penuh makna. Aroma dan rasa kopi bisa menjadi puisi, setidaknya itulah hal yang saya temukan dalam buku kumpulan puisi Air Mata Kopi (Gramedia) karya Gol A Gong—berikutnya Gong.
Sebagai seorang pejalan, Gong terus mencari kopi, mulai dari jenis, makna, hingga keresahan dan nasib para petani kopi di Indonesia. "Perjalanan kopi", barangkali frasa inilah yang sangat tepat dengan buku kumpulan puisi ini.
Perjalanan kopi Gong bukan sekadar perjalanan menyinggahi kebun-kebun kopi dan kedai-kedai kopi. Lebih dari itu, perjalanan kopi Gong adalah perjalanan kehidupan kopi. Dalam kumpulannya, pada puisi pertama yang berjudul "Jangan Minum Kopi", Gong menyuguhkan larangan. "Kita berdosa pada petani kopi… /Lagi pula ngopi bukan tradisi."
Mengapa Gong melarang (pembaca dan manusia secara menyeluruh?) meminum kopi? Mungkin karena petani kopi pun tak merasakan kesejahteraan atas nasib mereka! Barangkali jawabannya ada pada puisi yang berjudul "Kopi Pangku": kopi diaduk kopi dipangku/ rasanya tak sepadan dengan harga diri. Dalam puisi "Kopi Pangku" ini, ada nada merana dari nasib para perantau—yang kebetulan menjadi "pelayan kopi": mereka, para perantau itu, mesti rela dipangku dan disentuh-sentuh oleh para pembeli kopi untuk memenuhi kebutuhan hidup mereka. Antara harga diri dan keadaan ekonomi, semuanya dipertaruhkan dalam segelas kopi dan beberapa menit pangkuan.
Tentu puisi-puisi Gong dalam kumpulan ini menyuarakan realita dan kritik sosial, keadaan yang tengah terjadi saat ini, dan barangkali hal ini telah terjadi dari masa lalu hingga nanti. 
Mari lihat bait terakhir dari puisi yang berjudul "Kopi Tubruk" berikut:
Aku tahu kopi tubruk kegemaranmu
dimasak mendidih sepanci airmata rakyatmu
dituang ke cangkir seng pisang rebus
bermaksud menjadi simbol kebangkitan
: cappuccino-espresso menggantikannya!

Dalam pandangan saya, di larik kedua dari sebait puisi tersebut, jelas bahwa nasib rakyat petani kopi Indonseia tidak sejahtera, karena kopi tubruk kegemaran (Bung Karno?) dimasak mendidih dengan sepanci airmata rakyat Indonesia. Belum lagi pada larik terakhir cappuccino-espresso menggantikannya!—dalam hal ini koi-kopi tradisional produksi pribumi digantikan kopi cappuccino dan espresso, yang tidak lain adalah buatan pabrik dan kapitalisme, yang jelas menggusur kehidupan pribumi beserta kebudayaan dan tradisinya.
Dapat dikatakan bahwa kumpulan puisi ini, selain bentuk perjalanan kopi sang penyair, adalah isak tangis serta kesedihan para petani kopi. oh, pemilik biji harum kopi/ air mata kopi tumpah dari cangkirku (puisi "Air Mata Kopi", halaman 27). Itu bisa dilihat dengan beberapa kali munculnya frasa "air mata", bahkan frasa tersebut digunakan dalam judul utama.
Dibalik kemelaratan para petani kopi, selain kapitalisme, ada juga campur tangan partai politik. Politik dan kapitalisme sulit dipisahkan, dan Gong dengan penuh kesadaran dan perasaan menuliskannya dalam puisi yang berjudul "Di Dalam Masjid": ketika rukuk sujud kepalaku bercabang/ melihat begitu banyak kepala kerbau/ di punggung imam dan ma'mum.
Pandeglang, 21 Agustus 2014

Ardian Je, relawan Rumah Dunia; wartawan rumahdunia.com; alumnus Tadris Bahasa Inggris IAIN SMH Banten. Buku puisi mutakhirnya bertajuk Bojonegara (2017). 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Sawah, Nasibmu Kini

Gambar
Oleh Ardian Je Saat masih kanak-kanak, saya bersama teman-teman di kampung halaman sering bermain di sawah saat musim panen tiba. Banyak sekali permainan yang kami lakukan, seperti membuat wayang golek dari jerami, bermain sepak bola, bermain layang-layang, bermain kejar-kejaran, bermain perang-perangan, pernah juga bermain smack down-smack down- an yang pernah tenar di televisi. Saat musim panen tiba, angin yang berhembus di sawah terasa sangat menyegarkan di sore hari. Banyak orang kampung saya, termasuk saya, duduk di pematang sawah, di pinggir kampung, hanya untuk sekadar duduk-duduk dan merasakan kesegaran angin tersebut. Entah kenapa, saat musim panen tiba, anak-anak mendapat uang jajan lebih dari orangtua mereka. Mungkin itu salah satu keuntungan bagi masyarakat kampung saat musim panen tiba, yakni punya uang lebih, meski tak seberapa. Pendek kata, sawah adalah bagian dari orang-orang kampung. Tapi kini, saat musim panen tiba, saya jarang melihat anak-anak berma...
Baca selengkapnya

Nobiagari

Gambar
Oleh Ardian Je Dalam anime Gegege no Kotarou episode perdana yang dirilis Toei Animation, ada sesosok youkai (hantu, roh jahat) yang baru saja terbebas karena segelnya dilepas seseorang tanpa sengaja. Youkai tersebut ialah Nobiagari. Terbebasnya Nobiagari menjadi semacam “kebangkitan para youkai” di Jepang. Nobiagari adalah youkai bermata satu—matanya berwarna merah. Ia memiliki enam kaki yang bisa memanjang. Dari matanya, ia bisa mengeluarkan kekuatan berupa sinar yang bisa menghantam lawan. Kekuatannya cukup menghantam tubuh Kotaro dalam pertarungan. Selain itu, ia mempunyai kekuatan lain yang tak kalah hebat dan berbahaya. Ia bisa menanamkan benih pohon vampir kepada manusia. Manusia yang terkena (ditanami) bibit pohon vampir akan berubah menjadi pohon vampir yang berwarna cokelat gelap. Bahkan, di Shibuya, orang-orang terkena kekuatan Nabiagari ini. Dan di beberapa titik, Shibuya dipenuhi hutan pohon vampir.   Tidak hanya itu, bahkan Kotaro juga terkena ...
Baca selengkapnya

Pilkada dan Perpustakaan

Gambar
Oleh Ardian Je Di Kota Serang, aura pemilihan kepala daerah atawa pilkada sudah terasa begitu kuat. Maklum, tahun 2018 mendatang Kota Serang akan memilih kepala daerah yang baru, pemimpin baru (?), penguasa baru. Di perempatan jalan Kebon Jahe, Warjok, Ciceri maupun di jalan-jalan lainnya sudah terpampang demikian sesaknya baliho-baliho para bakal calon walikota dan bakal calon wakil walikota. Di baliho-baliho itu mereka mengenakan pakaian yang bagus, lengkap dengan peci atau kerudung, dan memasang senyum yang manis. Mereka tengah berupaya memperkenalkan diri kepada masyarakat. Pemasangan baliho-baliho itu merupakan langkah awal memperkenalkan diri sebelum musim kampanye dimulai. Terkait kampanye, mungkin kita (baca: masyarakat) sering mendengar janji-janji atau program-program para calon kepala daerah. Janji-janji atau program-program itu diutarakan agar masyarakat tertarik untuk memilih, agar sang calon kepala daerah yang diusung partai politik beserta koalisinya dapat...
Baca selengkapnya